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UNA VITA TRANQUILLA: IL LIBRO DI DI GIROLAMO E TROCCHIA

La cattura di Messina Denaro
Una storia “troppo perfetta”

Due cronistifuori dal coro raccontano i misteri che circondanofinoal suo epilogolavitadel grande latitante
Unindagine che non si accontenta delle comode versioni ufficiali e smonta conifattila retorica di Stato

ATTILIO BOLZONI

ROMA

I bello e il buono di
questolibroé,innan-

zitutto,che c'e.Che é

stato pensato e scrit-

to. E che racconta

con naturalezza mi-

steri come quello di unuomo che
ha potuto serenamente nascon-
dersi per trent'anni qui in Italia,
nel cortile di casa sua. £ un libro
che non ha la superbia di spiega-
re,che non hala pavidita intellet-
tuale o il poco dignitoso confor-
mismo che accompagnano e av-
volgono le vicende di mafia di
questi ultimi anni. £ un libro che
non fa inchini.

Niente inchini

Fra queste pagine troverete fatti,

qualche dubbio, cronache asciut-
te. Non ci sono verita, non ci sono
scoop, non ci sono “inedite” rico-
struzioni né "clamorose” rivela-
zioninelle pieghe diunavitatran-
quilla, un resoconto sulla vita e
sulla morte e sui miracoli di Mat-
teo Messina Denaro. Nessuno
spettacolo pirotecnico e nessun
gioco di prestigio. E per me, tutta
questa normalit, & gia tanto. E lo
scarto che mi aspettavo da due
giornalisticome Giacomo DiGiro-
lamo e Nello Trocchia, che cono-
sco da tempo e che apprezzo per
la loro liberta di pensiero. Sono
fuori dal coro, come prima o poi
fuori dal coro — ne sono sicuro —
si rivelera il fantasma di Matteo
per agitare i sonni di qualcuno.
Per presentare il libro potrei co-
minciare da un inizio, il 1993, le
bombedopolebombe, Ma preferi-
sco iniziare dalla fine, il giorno
della sua cattura. Se dovessitrova-
re una sola parola per descriverla
nonavreiindecisionisull'aggetti-
vo da scegliere: perfetta. Si, una
cattura perfetta. Pulita, insapore
e inodore, disinfettata come una
sala operatoria, dissanguata da
ogni materialita, eterea. Non si
eramaivista primala cattura cosi
comoda di un grande latitante di
mafia, senza un rumore, un gesto

arrischiato, un grido. Una scena
che non aveva nulla fuori posto.
Non so esattamente come siano
andate le cose prima, non cono-
sco il retropalco delle indagini
(anche perché chi potrebbe offrir-
ci un minimo di informazione, e
in qualche modo dovrebbe, se ne
guarda bene dal farlo) che hanno
portato all'arresto del boss di Ca-
stelvetrano. Ma istintivamente, e
conalle spalle quasimezzo secolo
di significative esperienze intor-
no ai maneggi degli apparati, so-
no propenso piil a condividere le
incertezze di Di Girolamo e di
Trocchia che ad accettare tout
court le versioni del procuratore
capo della repubblica di Palermo
Maurizio De Lucia e dei coman-
dantidel Raggruppamento opera-
tivo speciale dei Carabinieri. E lo
dico con grande rispetto, il rispet-
to che meritano un procuratore
della Repubblica e alti ufficiali
dell'Arma. Ma a ciascuno il suo.
Tra parentesi, un affettuoso consi-
glio al procuratore De Lucia: parli
meno del suo pamphlet sulla cat-
tura di Matteo Messina Denaro €
parli di piit con i giornalisti.

La narrazione che deraglia

Questo di Di Girolamo e di Troc-
chia & un libro che mancava, che
si allontana dalla melassa di una
stagione infelice e goffa dell'anti-
mafia,dauncatechismo giudizia-
rio che celebra in vittoria la presa
diun uomo che per tre decenni si
ébeffato di tuttinoi,acominciare
propriodachioggisigonfiail pet-
to per esibire medaglie. Questo &
un libro che — semplicemente —
non si accontenta di una narra-
zione quantomenoincompleta, e
va fuori binario, deraglia, portan-
do dentro di sé un candore che
stride con il vangelo che ci é stato
propinato con contornodiviagra
e calamite del Padrino attaccate
al frigorifero della cucina del
boss, insomma é giornalismo pu-
ro che si contrappone a mattinali
e veline, & un libro vero persino
niei suoi limiti, che poi sono gli

inevitabili limiti di conoscenza
di due cronisti.
E sincero perché ha il coraggio di
smarcarsi, di fare domande. Eche
altro potrebbe e dovrebbe fare un
giornalista, se non cercare, rovi-
stare, capire e scoprire? Soprattut-
to in un caso come quello di Mat-
teo Messina Denaro, mafioso pro-
tetto con particolare cura cosi a
lungo e ai piti alti livelli. C'¢ stata
molta propaganda e motta retori-
ca nell'esposizione sul suo arre-
sto, un'enfasi a tratti fastidiosa.
C'é un capitolo in questo saggio
che, tecnicamente, mi & piaciuto
piti degli altri.
E quello sui “sospettabili”, & l'es-
senza — almeno a mio parere —
deicontichenontornanoinquel-
la che Leonardo Sciascia avrebbe
chiamato “una storia semplice”.
Scrivono gli autori a proposito
dei fiancheggiatori del boss: «Nei
giornali si sono sprecate espres-
sioni come “personaggi insospet-
tabili". Ma in realta si tratta di
tutt'altro. Erano tutti personaggi
sospettabili, sospettabilissimi.
Per genealogia. Per precedenti.
Pervicinanza al boss e alla sua fa-
miglia. Per i trascorsi».
Eppure nessuno — proprio nessu-
no—liavevapedinati ointercetta-
ti. Magari sembrava troppo facile,
commentano Di Girolamo e Troc-
chia. Magari si e magari no. Maga-
1i i “sospettabili” sono la chiave
del mistero che procuratorieuffi-
ciali dei carabinieri nonvogliono
far passare come mistero. Chissa.
Di regola, nelle operazioni anti-
mafia, da quando mondo é mon-
do prima si prendono i fiancheg-
giatorie poiil capo,in questocaso
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prima hanno preso il capo e poi i
“sospettabilissimi’ fiancheggiato-
ri mai controllati prima. Diregola
il grande latitante non fa selfie
con i medici che 'hanno operato,
non scambia messaggini con le
pazientidell'ospedale nel tentati-
vo di rimorchiarle. Di regola.
Mi sarebbe piaciuto saperne di
pittsulla telecamera presunta{ce-
ra o non c'era?) nella stanza dove
éstatotrovatoil famigerato pizzi-
no che ha indirizzato i carabinie-
1i sulle tracce di Matteo Messina
Denaro, mi sarebbe piaciuto, ma
alla fine del libro ho appreso che
la circostanza sarebbe falsa an-
che se qualcunio—e dentrogliap-
parati —continua cocciutamente
a sostenere il contrario.

Domande senza risposta

Mi sarebbe piaciuto saperne di
pitisulruolocheavrebbeavutoin
questaintricata faccenda Rosalia,
la sorella del boss.

Mi sarebbe piaciuto saperne di
pit su Campobello di Mazara, su
come decine se non centinaia di
investigatori che hanno bivacca-
to in quel paese non si siano mai
accorti della presenza di Matteo

salvo poi appiccicare letichetta
di omertosi agli abitanti, i vicini
dicovo del boss.
Leggo nelle ultime righe del libro
chealcune di queste domande so-
no state poste ai procuratori e
agli ufficiali del Ros, leggo anche
chesarebberostate qualificate co-
me “domande del tutto prive di
fondamento”.Non éuna gran bel-
la risposta. E, con uno sforzo, ag-
giungo che non cisarebbealla fin
fine nulla di male per cosi tanto
riserbo se non fosse che una ses-
santina di milioni di italiani, cioé
tuttimeno gliaddettiailavoriim-
pegnati nella cattura di Messina
Denaro, & ancora oggi fortemente
convinta che il boss si sia conse-
gnato. E andata cosi? Andando in
giroperlaSicilia, e capitatonel di-
cembrescorsoa Castelvetrano, ho
avutolaventuradiimbattermiin
unsignore, un uomo quasisull'ot-
tantina circondato dal rispetto di
alcuni compaesani che lo accom-
pagnavano — insomma uno che
la sapeva lunga — che alla solita
domanda (“Si & consegnato?”) mi
ha detto: «Nelle linee generali si»,
Non conosceva naturalmente i
dettagli, ma conosceva, comesidi-

ce, l'ambiente.

Le circostanze — modalita della
cattura, malattia all'ultimo sta-
dio, 'ambiguo annuncio del gela-
taioSalvatore Baiardoin diretta ti-
vii qualche settimana prima, la
coincidenza delle porte del carce-
re chesisonoaperte perl'ex sotto-
segretario allInterno Antonino
D'Ali — porterebbero tutte a quel-
la conclusione: si & consegnato.
Ma contro ogni evidenza mi piace
dare credito alle parole del procu-
ratore capodellarepubblicadiPa-
lermo e ai carabinieri che hanno
intrappolato Matteo Messina De-
naro.Anche perchéitempidellin-
dagine sui favoreggiatori del boss
non sono ancorascaduti, trovatii
“sospettabilissimi”adessodovreb-
be toccare agli altri, alle protezio-
niverticali, ai personaggi che han-
no garantito all'ultimo re dei Cor-
leonesi una vita tranquilla dal
1993 a1 2023. Con quel tesoro, mil-
le pizzini recuperati—cosicihan-
o assicurato gli investigatori —
consegnateci qualcuno che non
siaunvivandiereouna piccolave-
detta. Provatea spiegarci trent'an-

ni di tenebre.
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