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kRacalmuto 
Il palazzo comunale, un tempo scuola elementare, 
dove Sciascia insegnò dal 1949 al 1957: ne scrisse 

in Cronache Scolastiche (1954) su Nuovi Argomenti
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Sul muro della palazzina 
a tre piani nella quale visse 

prima da adolescente con le zie, 
e poi con la moglie e le figlie 

ci hanno messo una targa 
con le sue parole. Ora l’edificio 

è stato trasformato
in un piccolo museo

uesta è la storia del più grande scrittore 
italiano del dopoguerra e del paese sper-
so al centro della Sicilia nel quale nacque 
cento anni fa; questa è la storia dell’intel-
lettuale le cui parole hanno corso per il 
mondo in cerca della ragione e della giu-
stizia, pur essendo originate – quelle pa-

role – da questa periferia della periferia dove l’ora della ra-
gione e della giustizia, se arriva, arriva fuori tempo massi-
mo. E allora, per raccontarla, questa storia, bisogna raggiun-
gere Racalmuto, in provincia di Agrigento il paese poggiato 
su una terra gravida di zolfo e di sale dove Leonardo Sciascia 
è nato. E bisogna farlo portandosi sotto il braccio un libro. Si 
chiama Dalle parti di Leonardo Sciascia e lo hanno scritto 
per l’editore Zolfo due racalmutesi che sulle parole dell’au-
tore de Il giorno della civetta hanno costruito prima le fanta-
sie della gioventù e poi l’etica delle loro vite adulte: Salvato-
re Picone e Gigi Restivo si chiamano. E il secondo, di Racal-
muto, è stato anche sindaco all’inizio degli anni 2000. Non è 
una biografia,  piuttosto  una topografia  dell’anima dello  
scrittore che i due autori hanno disegnato sfruttando come 
si conviene il privilegio di vivere gli stessi luoghi e di avere 
accesso, oltre che a documenti, a memorie vive e ben conser-
vate come lo sono quelle dei paesi. Gigi Restivo, per esem-
pio, era uno di quei ragazzi che nell’estate del 1980, con l’e-
mozione di trovarsi faccia a faccia con quella celebrità lette-
raria che camminava per le strade del paese, si arrampicaro-
no fino alla casa di campagna dove lo scrittore trascorreva le 
sue vacanze per chiedergli di firmare l’editoriale del primo 
numero del giornalino che avevano fondato. In tasca, come 
auspicio di successo, avevano il nome che avevano deciso di 
dare al giornale: “Malgrado tutto”. Un nome così non sareb-
be potuto non piacere a Sciascia. E, infatti, il romanziere 
non solo accettò di scrivere per loro, ma prese a cuore le sor-
ti di quel piccolo giornale che esce a tutt’oggi. Adesso Resti-
vo fa l’avvocato: «Avere la possibilità da ragazzino di incon-
trare per le strade del tuo paese Leonardo Sciascia, mentre 
la sera prima al Tg aveva sentito del caso Moro, era un’emo-
zione. Adesso ne coltiviamo la memoria anche perché visto 
che non siamo andati via dalla Sicilia, non ci resta che con-
servare memorie». Salvatore Picone, quando Sciascia morì 
nel novembre del 1987, era un bambino che andava alle ele-
mentari. «Al funerale ero col grembiulino e tenevo la corona 
di fiori della scuola». Poi, però, Salvatore si è dedicato a con-
servare la memoria dello scrittore suo compaesano. Ha regi-
strato ore e ore di interviste con ex alunni dello Sciascia mae-
stro elementare, con amici di gioventù del romanziere, con 
anziani del paese che lo avevano conosciuto. È andato fino 

ad Edmonton, in Canada, dove c’è una folta comunità di emi-
grati racalmutesi. «Ho raccolto e conservato memorie – rac-
conta – e poi ho deciso che era il momento di mostrarle».

E del resto questa storia comincia sciascianamente con 
una innocente impostura che Picone e Restivo hanno scova-
to negli archivi: la nascita di Sciascia Leonardo viene dichia-
rata all’ufficiale di stato civile di Racalmuto da «Sciascia Pa-
squale di anni trentatré, impiegato domiciliato in Racalmu-
to, l’11 gennaio del 1921»; qualche anno più tardi, però, quan-
do si tratterà di iscrivere il figlio alle scuole elementari, Pa-
squale Sciascia dichiarerà che è nato il 31 dicembre 1920. Sa-
rà lo stesso scrittore, probabilmente ignaro di esserci finito 
dentro anche lui, a svelare l’arcano raccontando nel suo “Oc-
chio di capra” di una pratica frequente nei paesi siciliani al-
meno fino alla fine della seconda guerra mondiale e cono-
sciuta come l’arte di “Arrubari un annu a lu Re”: «Si diceva 
quando un bambino nato negli ultimi giorni di dicembre ve-
niva denunciato all’ufficio di stato civile come nato nei pri-
mi del nuovo anno: sicché sarebbe andato alla leva militare 
con un anno di ritardo».

Della casa in cui Sciascia nacque non resta più nulla. Qual-
che metro più in là, però, c’è la casa dove Sciascia è diventa-
to scrittore. «Le case erano allora luoghi privilegiati per l’os-
servazione delle cose e delle persone, io vi restavo in mezzo 
alle donne, ascoltavo senza aprir bocca, e finivo per sapere 
tutto ciò che avveniva in paese, dal primo all’ultimo pettego-
lezzo, dalla minima maldicenza all’ultima diceria… ed è così 
che sono diventato scrittore». Adesso ci hanno messo que-
sta targa con le sue parole sul muro di quella palazzina a tre 
piani nella quale Leonardo Sciascia visse, prima da adole-
scente con le zie, e poi con la moglie e le figlie. Qualche anno 
fa la ha acquistata per strapparla al degrado e all’oblio, Pip-
po Di Falco, racalmutese, ex dirigente comunista, ma soprat-
tutto bibliofilo dagli sterminati possedimenti librari e l’ha 
trasformata in un piccolo museo aperto a tutti. Racconta: 
«Non prevedevo di comprarla perché avrebbe dovuto farlo 
il Comune, però poi sono intervenuto. Pensavo a un posto 
che potesse ospitare i miei libri, ma non solo. Ogni espressio-
ne della creatività: dai dischi, ai quadri». Adesso, quella casa 
ritrovata è un perfetto teatrino di posa per un ritratto dello 
scrittore da giovane. È una casa piena di libri, così come la ri-
corda una delle figlie di Sciascia. «Mio padre si aggirava in 
giacca da camera, la chesterfield pendula tra le labbra, reci-
tando poesie e raccontando favole». Ed è in quelle stanze, 
tra i ritratti di Pirandello (Sciascia nel corso della sua esisten-
za collezionerà ritratti di scrittori, ma in ogni casa in cui abi-
terà avrà sempre nel suo studio un ritratto di Pirandello) che 
germoglia il primo tentativo letterario di cui si abbia notizia: 

Il signor T protegge il paese, un racconto proposto per la pub-
blicazione con una lettera dell’11 novembre 1947 (anche que-
sta ritrovata da Picone e Restivo) a Elio Vittorini sulla rivista 
Il Politecnico. Il racconto conoscerà l’inchiostro della tipo-
grafia, come inedito, solo nel 2010. Ma è in quella casa, nella 
stanza dalla cui finestra si vede il grande profilo della ex cen-
trale elettrica (dove oggi ha sede la fondazione Sciascia) che 
nasce il libro del vero debutto: nel marzo del 1955, l’editore 
Vito Laterza gli commissiona Le parrocchie di Regalpetra.

«Tutti i miei libri non solo sono stati scritti in quel luogo, 
ma sono come connaturati ad esso: al paesaggio, alla gente, 
alle memoria, agli affetti». L’intellettuale più europeo del 
Novecento italiano mantiene a lungo la sua bottega di scrit-
tore nel paese lontanissimo dai centri e dagli avvenimenti 
culturali, in un’altra casa che fa da punto cardinale a questa 
topografia del suo immaginario: la casa di campagna della 
Noce. Per tutto l’inverno – che si trovi a Caltanissetta dove in-
segna dalla fine degli anni Cinquanta ai Sessanta o a Paler-
mo a cercare memorie di soprusi nelle celle dell’Inquisizio-
ne allo Steri, oppure a Parigi a scovare libri in botteghe anti-
quarie o tra i venditori del lungosenna, o in parlamento a ci-
mentarsi nell’inane sforzo di dare una dimensione etica o 
quantomeno efficace alla politica, o infine a Milano dove 
ama immergersi nei segni di Manzoni o nell’archivio Stend-
hal – Sciascia elabora i suoi romanzi. Poi, in estate, si ritira 
nella casa di campagna, alla Noce, per scrivere. «Mio padre 

aveva l’abitudine di scrivere solo al mattino. La macchina 
per scrivere appoggiata ad un tavolo di fattura piuttosto doz-
zinale ricoperto da una tovaglia», ricorda la figlia Anna Ma-
ria nel libro di Picone e Restivo. Ed è in quella casa che si sa-
rebbe potuta sanare la frattura che aveva portato Leonardo 
Sciascia a rompere col Pci (per il quale era stato eletto consi-
gliere comunale a Palermo) e ad accettare la corte di Marco 
Pannella. Anche questo è un pezzo di memoria conservato 
da Pippo Di Falco. «Inauguravamo la Casa del popolo e per 
l’occasione venne a Racalmuto l’allora segretario del Pci 
Alessandro Natta. Io sapevo che Sciascia era in paese e andai 
alla Noce per chiedergli se voleva partecipare. Lui mi rispo-
se: non vengo, ma se volete venire con Natta qui da me a 
prender un caffè siete i benvenuti. Natta non accettò. E sba-
gliò». Ma questo era il maestro di Regalpetra che farà arrab-
biare sia il Pci che la Dc, sia i mafiosi e i loro fiancheggiatori 
che gli antimafiosi “di professione” con i loro ultrà alle spal-
le. E lo farà continuando a rispondere – già celebre e conteso 
da riviste e quotidiani – ai giornalisti che lo cercavano, agli 
scrittori che non riuscivano a raggiungerlo, da un vecchio te-
lefono pubblico a poca distanza dalla sua casa-bottega. E dal 
cimitero ai margini del paese dove adesso riposta. Sotto una 
lastra di marmo sulla quale ha voluto fare incidere il suo ulti-
mo, enigmatico saluto: «Ce ne ricorderemo di questo piane-
ta».
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