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Lasera
andavamo
a casa
Sciascia

Viaggio in Sicilia, a Racalmuto
tra testimonianze e ricordi
inseguendo 'ombra dello scrittore

4i Enrico del Mercato

uesta ¢ la storia del pii grande scrittore

italiano del dopoguerra e del paese sper-

so al centro della Sicilia nel quale nacque

cento anni fa; questa € 1a storia dell’intel-

lettuale le cui parole hanno corso per il

mondo in cerca della ragione e della giu-

stizia, pur essendo originate - quelle pa-
role - da questa periferia della periferia dove I'ora della ra-
gione e della giustizia, se arriva, arriva fuori tempo massi-
mo. E allora, per raccontarla, questa storia, bisogna raggiun-
gere Racalmuto, in provincia di Agrigento il paese poggiato
suuna terra gravida di zolfo e di sale dove Leonardo Sciascia
enato. E bisogna farlo portandosi sotto il braccio un libro. Si
chiama Dalle parti di Leonardo Sciascia e 1o hanno scritto
per l'editore Zolfo due racalmutesi che sulle parole dell’au-
tore de 7l giorno della civetta hanno costruito prima le fanta-
sie della gioventii e poi I’etica delle loro vite adulte: Salvato-
re Picone e Gigi Restivo si chiamano. E il secondo, di Racal-
muto, € stato anche sindaco all'inizio degli anni 2000. Non ¢
una biografia, piuttosto una topografia dell’anima dello
scrittore che i due autori hanno disegnato sfruttando come
si conviene il privilegio di vivere gli stessi luoghi e di avere
accesso, oltre che adocumenti, amemorie vive e ben conser-
vate come lo sono quelle dei paesi. Gigi Restivo, per esem-
pio, era uno di quei ragazzi che nell’estate del 1980, con I'e-
mozione di trovarsi faccia a faccia con quella celebrita lette-
raria che camminava per le strade del paese, si arrampicaro-
no finoalla casa di campagna dove lo scrittore trascorrevale
sue vacanze per chiedergli di firmare I’editoriale del primo
numero del giornalino che avevano fondato. In tasca, come
auspicio di successo, avevano il nome che avevano deciso di
dare al giornale: “Malgrado tutto”. Un nome cosi non sareb-
be potuto non piacere a Sciascia. E, infatti, il romanziere
non solo accetto di scrivere per loro, ma prese a cuore le sor-
ti di quel piccolo giornale che esce a tutt’oggi. Adesso Resti-
vo fa 'avvocato: «Avere la possibilita da ragazzino di incon-
trare per le strade del tuo paese Leonardo Sciascia, mentre
la sera prima al Tg aveva sentito del caso Moro, era un’emo-
zione. Adesso ne coltiviamo la memoria anche perché visto
che non siamo andati via dalla Sicilia, non ci resta che con-
servare memorie». Salvatore Picone, quando Sciascia mori
nel novembre del 1987, era un bambino che andava alle ele-
mentari. «Al funerale ero col grembiulino e tenevo la corona
di fiori della scuola». Poi, pero, Salvatore si ¢ dedicato a con-
servare lamemoria dello scrittore suo compaesano. Ha regi-
strato ore e ore di interviste con ex alunni dello Sciascia mae-
stro elementare, con amici di gioventi del romanziere, con
anziani del paese che lo avevano conosciuto. E andato fino

ad Edmonton, in Canada, dove c’€¢ una folta comunita di emi-
grati racalmutesi. «Ho raccolto e conservato memorie - rac-
conta - e poi ho deciso che era il momento di mostrarle».

E del resto questa storia comincia sciascianamente con
una innocente impostura che Picone e Restivo hanno scova-
to negli archivi: 1a nascita di Sciascia Leonardo viene dichia-
rata all'ufficiale di stato civile di Racalmuto da «Sciascia Pa-
squale di anni trentatré, impiegato domiciliato in Racalmu-
to, I'll gennaio del 1921»; qualche anno piu tardi, pero, quan-
do si trattera di iscrivere il figlio alle scuole elementari, Pa-
squale Sciascia dichiarera che € nato il 31 dicembre 1920. Sa-
ra lo stesso scrittore, probabilmente ignaro di esserci finito
dentro anchelui, a svelare I'arcano raccontando nel suo “Oc-
chio di capra” di una pratica frequente nei paesi siciliani al-
meno fino alla fine della seconda guerra mondiale e cono-
sciuta come I'arte di “Arrubari un annu a lu Re”: «Si diceva
quando un bambino nato negli ultimi giorni di dicembre ve-
niva denunciato all’ufficio di stato civile come nato nei pri-
mi del nuovo anno: sicché sarebbe andato alla leva militare
con un anno diritardo».

Della casain cui Sciascia nacque non resta pitinulla. Qual-
che metro pit1in 1, pero, c’e 1a casa dove Sciascia € diventa-
to scrittore. «Le case erano allora luoghi privilegiati per I'os-
servazione delle cose e delle persone, io vi restavo in mezzo
alle donne, ascoltavo senza aprir bocca, e finivo per sapere
tutto cio che avveniva in paese, dal primo all’ultimo pettego-
lezzo, dalla minima maldicenza all’'ultima diceria... ed & cosi
che sono diventato scrittore». Adesso ci hanno messo que-
sta targa con le sue parole sul muro di quella palazzina a tre
piani nella quale Leonardo Sciascia visse, prima da adole-
scente con le zie, e poi con lamoglie e le figlie. Qualche anno
fala ha acquistata per strapparla al degrado e all’oblio, Pip-
po DiFalco, racalmutese, ex dirigente comunista, ma soprat-
tutto bibliofilo dagli sterminati possedimenti librari e 'ha
trasformata in un piccolo museo aperto a tutti. Racconta:
«Non prevedevo di comprarla perché avrebbe dovuto farlo
il Comune, pero poi sono intervenuto. Pensavo a un posto
che potesse ospitare i miei libri, ma non solo. Ogni espressio-
ne della creativita: dai dischi, ai quadri». Adesso, quella casa
ritrovata € un perfetto teatrino di posa per un ritratto dello
scrittore da giovane. E una casa piena di libri, cosi come la ri-
corda una delle figlie di Sciascia. «Mio padre si aggirava in
giacca da camera, la chesterfield pendula tra le labbra, reci-
tando poesie e raccontando favole». Ed € in quelle stanze,
trairitratti di Pirandello (Sciascia nel corso della sua esisten-
za collezionera ritratti di scrittori, ma in ogni casa in cui abi-
tera avra sempre nel suo studio un ritratto di Pirandello) che
germoglia il primo tentativo letterario di cui si abbia notizia:

[

I luoghi dell’autore

Dalle parti di Leonardo Sciascia
eillibro di Salvatore Picone

e Gigi Restivo, edito da Zolfo
editore (in uscita il 14 gennaio),
chericostruisce la geografia
deiluoghi di Sciascia, a partire
daRacalmuto, il paese

in provincia di Agrigento

dove lo scrittore nacque

I’8 gennaio 1921. Nel libro
anche le testimonianze
difiglie e nipote

SALVATORE PICONE.
GIGI RESTIVD.

DALLE PARTL DI

In copertina
Leonardo Sciascia ritratto dal fotografo Ferdinando
Sciannain una strada del paese siciliano di Randazzo,
alle pendici dell’Etna
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1lsignor T proteggeil paese, un racconto proposto perla pub-
blicazione con unalettera dell’ll novembre 1947 (anche que-
staritrovata da Picone e Restivo) a Elio Vittorini sulla rivista
11 Politecnico. 1l racconto conoscera I'inchiostro della tipo-
grafia, come inedito, solo nel 2010. Ma & in quella casa, nella
stanza dalla cui finestra sivede il grande profilo della ex cen-
trale elettrica (dove oggi ha sede la fondazione Sciascia) che
nasce il libro del vero debutto: nel marzo del 1955, I'editore
Vito Laterza gli commissiona Le parrocchie di Regalpetra.
«Tutti i miei libri non solo sono stati scritti in quel luogo,
ma sono come connaturati ad esso: al paesaggio, alla gente,
alle memoria, agli affetti». L’intellettuale piti europeo del
Novecento italiano mantiene a lungo la sua bottega di scrit-
tore nel paese lontanissimo dai centri e dagli avvenimenti
culturali, in un’altra casa che fa da punto cardinale a questa
topografia del suo immaginario: la casa di campagna della
Noce. Per tutto I'inverno - che si trovi a Caltanissetta dove in-
segna dalla fine degli anni Cinquanta ai Sessanta o a Paler-
mo a cercare memorie di soprusi nelle celle dell'Inquisizio-
ne allo Steri, oppure a Parigi a scovare libri in botteghe anti-
quarie o tra i venditori del lungosenna, o in parlamento a ci-
mentarsi nell’inane sforzo di dare una dimensione etica o
quantomeno efficace alla politica, o infine a Milano dove
ama immergersi nei segni di Manzoni o nell’archivio Stend-
hal - Sciascia elabora i suoi romanzi. Poi, in estate, si ritira
nella casa di campagna, alla Noce, per scrivere. «Mio padre

Sul muro della palazzina
a tre piani nella quale visse
prima da adolescente con le zie,
e poi con la moglie e le figlie
ci hanno messo una targa
con le sue parole. Ora ledificio
e stato trasformato
in un piccolo museo

Racalmuto
Il palazzo comunale, un tempo scuola elementare,
dove Sciasciainsegno dal 1949 al 1957: ne scrisse
in Cronache Scolastiche (1954) su Nuovi Argomenti

aveva l'abitudine di scrivere solo al mattino. La macchina
per scrivere appoggiata ad un tavolo di fattura piuttosto doz-
zinale ricoperto da una tovaglia», ricorda la figlia Anna Ma-
ria nel libro di Picone e Restivo. Ed & in quella casa che si sa-
rebbe potuta sanare la frattura che aveva portato Leonardo
Sciascia a rompere col Pci (per il quale era stato eletto consi-
gliere comunale a Palermo) e ad accettare la corte di Marco
Pannella. Anche questo & un pezzo di memoria conservato
da Pippo Di Falco. «<Inauguravamo la Casa del popolo e per
l'occasione venne a Racalmuto I'allora segretario del Pci
Alessandro Natta.Io sapevo che Sciascia era in paese e andai
alla Noce per chiedergli se voleva partecipare. Lui mi rispo-
se: non vengo, ma se volete venire con Natta qui da me a
prender un caffe siete i benvenuti. Natta non accetto. E sba-
glio». Ma questo era il maestro di Regalpetra che fara arrab-
biare sia il Pci che la Dc, sia i mafiosi e i loro fiancheggiatori
che gli antimafiosi “di professione” con i loro ultra alle spal-
le. E lo fara continuando a rispondere - gia celebre e conteso
da riviste e quotidiani - ai giornalisti che lo cercavano, agli
scrittori che nonriuscivano araggiungerlo, da un vecchio te-
lefono pubblico a poca distanza dalla sua casa-bottega. E dal
cimitero ai margini del paese dove adesso riposta. Sotto una
lastra di marmo sulla quale ha voluto fare incidere il suo ulti-
mo, enigmatico saluto: «Ce ne ricorderemo di questo piane-
tar.
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